查看原文
其他

娱乐圈最后一个没塌房的男明星,突然全网刷屏

今夕何夕 读者人物 2022-09-29


一个人,一场音乐会,一个普通的夜晚,带给无数人久违的感动。

在这个“流量至上”的娱乐圈,刘德华安之若素,在自己的节奏里不慌不忙。

一路走来,刘德华有过初尝名誉的欢欣,有过雪藏低谷的沮丧,有过站上巅峰的豪迈,也有儿女情长的温柔。

有人这样形容刘德华:“青山不及你眉长,水清不似你目澈。”这首用来表白的情诗,恰到好处地形容出刘德华身上的那份纯粹。



作者 | 今夕何夕

编辑| Annita


刘德华“把我唱给你听”线上演唱会看了吗?


开播半小时,抖音直播间观看人次已突破1.2亿。


开播一小时,人次直接飙升到2亿;


演唱到约1小时40分时,人次正式破3亿,刷新平台线上演唱会纪录。


一个人,一场音乐会,一个普通的夜晚,带给无数人久违的感动。


刘德华线上演唱会


直播当晚,刘德华提前设置了“关闭打赏功能”,只为安静地唱歌,真诚感恩每一位歌迷的喜欢。


从《笨小孩》到《爱你一万年》,从冷冷的《冰雨》回到刻骨铭心的《十七岁》,经典老歌,一首接着一首。


标志性的“华仔”唱腔,只一开口,无数网友为之感动。



“最爱华仔的《十七岁》,17岁,大概是最美好的年龄了。”


“18岁时最喜欢的偶像是他,30岁最喜欢的仍然是他。”


金像奖影后刘雅瑟也忍不住为刘德华打call:“华仔哥是唯一让我甘愿做一个渺小粉丝的人,华仔哥在我心里是像太阳一样的人。”



无关迟暮,不问翻覆。


61岁的刘德华,静默如初,活成了演艺圈的一个“奇迹”。


依稀记得去年7月,以出道40年为契机,刘德华举办了出道40周年的直播首秀,当天同时观看刘德华直播的人数达到了400万。


但他说:“不是庆祝一个人红了40年,是庆祝一个人认认真真工作40年。”


刘德华安之若素,在自己的节奏里不慌不忙。


他从来不靠流量,因为他本身就是流量。



1961年出生在香港新界大浦泰亨村的刘德华,上有三个姐姐,下有一弟一妹。母亲常年经营一家小杂货店,一家人的生活并不宽裕。

有一年,因家中失火,刘德华一家不得不暂时搬到简陋的寮屋居住。

贫苦的环境之下,父母却没有忽略子女们的教育。他们乐观、豁达,清醒而通透:“生来就是劳碌命,勤劳简单过一生。”

父母的言行,似春雨润物,于无声处影响了刘德华。

他上学专心读书,放假就到父母的店里帮工。

直到17岁,刘德华有了自己的选择,他想做演员。听到这个决定,父亲沉默了,但没一会就点头表示支持孩子的选择。

有了家人的鼓励,刘德华入读TVB艺员训练班,20岁时顺利出道。

青年刘德华

那一年,他的目标十分清晰:“我要做巨星。”

理想几多丰满,现实却十分骨感。

出道后,刘德华演戏的机会少之又少,还经常在一些剧里跑龙套。

“在漫长的跑龙套日子里,我没有气馁。既然踏上了这条路,再累也得坚持。成功不是必然的,但努力是必需的。”

念兹在兹,刘德华是这么想的,也是这么做的。

没有机会,他就想方设法创造机会。

在一次活动中,刘德华遇到泰迪·罗宾正在拍摄电影《难兄难弟》。当他听说剧组正因为造型师不够而发愁时,便毛送自荐:“我学过理发,可以帮你们做造型!”说着,他拿起剪刀麻利地给泰迪•罗宾剪了一个海军头。

在给周润发跑龙套的时候,他的踏实努力给周润发留下了深刻印象。于是,周润发引荐他去拍了《投奔怒海》。这是他第一次当主演,并获得了最佳新人奖提名。

《投奔怒海》剧照

这之后,他在《神雕侠侣》中出演杨过,至今被奉为经典。

不过,也是在拍完《神雕侠侣》后,因不愿再续5年合约,刘德华遭无线台长达400天的雪藏。

《神雕侠侣》剧照

人生第一次低谷,刘德华心情低落,每天和朋友们大吃大喝,不加节制。不到半年时间,刘德华就胖了30斤。

见他“自甘堕落”,父亲对刘德华说:“一个连自己身材都管理不了的人,何谈出人头地?你何不趁这段时间,好好修身养性?”

父亲的话,让刘德华如梦初醒。

于是,在那段日子里,他养成了这些习惯:不抽烟、不酗酒,勤劳在身,简单在心。

熬过低谷,回到熟悉的圈子,即使无戏可拍,他也会站在一旁认真观看别人是怎么演的。

曾志伟早上6点出通告,刘德华5点多就赶到他家给他剪头发。

他争取一切可以学习的机会,只为等机会真正到来时能够抓住它。

在拍摄《鹿鼎记》时,刘德华花了很多时间泡在图书馆,专门研究康熙这个人。并且,在经过反复对比资料后,他决定模仿古籍里皇帝的坐姿。最后电视剧拍出来,连编审都佩服他下了很多功夫。

《鹿鼎记》剧照

拍摄《风暴》时,为了追求更好的视觉效果,刘德华坚持把自己挂在吊车外。

欲戴王冠,必承其重。

“我不是天赋型演员,只能付出更多努力。”

自认为“很笨”的刘德华出道这么多年,一共拍摄了160多部电影,平均每年4部。

随之而来的,是公认的演技精湛。

1988年,刘德华主演王家卫执导的影片《旺角卡门》,在电影中饰演重情重义的江湖混混华仔,并凭借该片获得第8届香港电影金像奖最佳男主角奖提名。

《旺角卡门》剧照

1999年,刘德华与刘青云共同主演警匪片《暗战》,并凭借该片获得第19届香港电影金像奖最佳男主角奖。

《暗战》剧照
 
演戏如此,唱歌也是如此。

己经在影视行业获得肯定的刘德华,决心进军歌唱行业,但是并没有人看好他。


黄霑曾笑刘德华:“没见过这么笨的作词人,简直文理不通。他填一世词都不会有什么大成绩。”

刘德华听后并没有生气,反而经常向黄霑请教。在坚持填写了150首歌词后,《十七岁》和《冰雨》横空出世。

刘德华演唱会现场

他说:“别人说我唱歌不OK,没关系,我唱到你觉得OK为止。”

他做到了。

发行了100多张专辑,几乎每张专辑都有几首脍炙人口的金曲,唱片总销量5000万张,平均每年15场演唱会。

再回首,刘德华曾被嘲是“四大天王”里最弱的,歌技不如张学友,舞技不如郭富城,长得不如黎明。

“四大天王”合影

岁月悠悠,时光宠爱认真的人;时过境迁,刘德华用勤奋和努力为自己加冕。

因为被上天宠爱过,所以更懂替他人撑一把伞。

在演艺圈,刘德华一直是公认的“好人缘”。

这些源于他心底的那份善良,眼中的那抹赤诚。

一次颁奖典礼上,蔡卓妍被安排坐在刘德华旁边。那时,她刚出道,这样的场合让她十分紧张,刘德华见状,从口袋里掏出一颗糖递给她。谁知她刚把糖塞进嘴里,主持人便邀请她上台领奖。刘德华急忙把手掌摊开,示意她吐出来。

“肥猫”郑则仕曾因为投资的电影票房惨败,背负了几千万的债务,一时间陷入困境。刘德华知道后,主动给予帮助。

后来郑则仕在接受采访时直言:“在我最落魄的时候,只有刘德华伸出了援手,这辈子我都忘不了。”

后来,还是新人的宁浩拍摄《疯狂的石头》,刘德华投资300万,还给了新人导演难得的创作自由。


这300万成了一粒种子。

之后宁浩效仿刘德华的“亚洲星导计划”,推出“坏猴子72变电影计划”,资助年轻导演,《流浪地球》导演郭帆就是其中之一。

郭帆在上映影片的片尾,还特别鸣谢了刘德华。


曾出演《疯狂的石头》的连晋,为了演好电影,努力练习普通话,为了得到继续表演的机会,一直保持匀称的身材。

这样的自律让刘德华对他刮目相看,于是拍《建国大业》的时候,刘德华专门拉他来“露个脸”。

《建国大业》片段

戏中,连晋饰演的角色就站在刘德华身边,有两句对白。

结果,电影后期把连晋的戏份全部剪掉了,刘德华心里特别不是滋味。后面,他把连晋的事一直记在心上。

平生一顾,至此终年。

喜欢一个人,至于颜值,敬于才华,忠于人品。

刘德华说:“学到的就要教人,赚到的就要帮人。”

他不仅帮朋友,帮合作伙伴,还帮未曾谋面的粉丝。

2007年,刘德华收到一份呼和浩特粉丝的来信:“家里穷看不起演唱会,你下辈子能不能不改名字,还叫刘德华,这样我下辈子可能就有钱来看你的演唱会了。”

那一年,刘德华把演唱会巡演的第一站安排在呼和浩特。


他特地在演唱会上说:“我下辈子不改名字,还叫刘德华,这样大家都能认出我来。”


有一次演唱会,有粉丝疯狂地跑上台拥抱刘德华。保安正要上台驱赶时,刘德华主动示意他们“没事,我可以搞定”。

有人这样形容刘德华:“青山不及你眉长,水清不似你目澈。”

这首用来表白的情诗,恰到好处地形容出刘德华身上的那份纯粹。

他像冬日的一道暖阳,自在、率性,却又格外温暖。


王晶说:“从没有见过比刘德华更努力的人。”

别人拍戏用替身,刘德华拍戏用命。

拍摄《拆弹专家2》时,为了更好地演出缺一条腿的自然感觉,刘德华把小腿向后抬起,用膝盖戴上假肢。

在拍摄现场,刘德华戴着假肢不断摔跤,不断练习。


最后,看过电影的无不疑惑:“刘德华是真的断了一条腿吧!”

零片酬出演《失孤》,为了还原角色本身的沧桑感,刘德华专门去沙滩暴晒7天,把皮肤晒脱一层皮。

《失孤》剧照

拍摄期间,为了呈现真实自然的效果,刘德华要求真扇耳光;为了保持长期被头盔压瘪的发型,刘德华不拍戏时仍一直戴着帽子。

拍摄《解救吾先生》时,有一场王千源用铁链勒住刘德华的桥段,王千源面对影坛前辈动作略微僵硬。

刘德华见状跟王千源说:“一定要真的用力,不要手软。”


老话说,为者常成,行者常至。

入行40多年,刘德华对演员这份职业,始终心存敬畏。

戏里,他一丝不苟诠释角色;戏外,他总会抽出时间陪伴家人。

特别是女儿刘向蕙出生以后。

一天24小时,除了工作的10小时,刘德华把剩下的14小时全部用在经营家庭上。

妻子生完女儿后,坐月子的前两周,因为请来的月嫂经验不足,刘德华索性推掉手头所有的工作留在医院陪着太太和女儿做“专职爸爸”。

新生儿在穿着、喂养上都需要特别注意,刘德华一会儿担心孩子冷,一会儿又担心穿多了;女儿一声柔弱的“阿嚏”都会让刘德华急得满头大汗……

看着这样的刘德华,妻子都取笑着说“有了女儿之后,他变得比做母亲的还柔情”。

很快,刘德华不仅能熟练地伺候女儿吃饭穿衣,甚至连换尿片这样的事也做得乐此不疲。每逢半夜需要给女儿喂奶换尿片时,刘德华都能第一时间从梦乡中醒来。

这样辛苦的时光,虽然让刘德华睡眠减少,略感疲惫,但幸福满满。

市井长巷,聚拢是烟火,摊开是人间。

在外,刘德华的征途是星辰大海;向内,刘德华最深的眷恋,不过一日三餐,亲人常伴。

耕耘更知韶光贵,不用扬鞭自奋蹄。

一路走来,刘德华有过初尝名誉的欢欣,有过雪藏低谷的沮丧;有过站上巅峰的豪迈,也有儿女情长的温柔。

但不管哪一面,都是真实的刘德华。

最清晰的脚印,踩在最泥泞的路上。

追光的人,终会光芒万丈。

作者:今夕何夕。读者人物原创作者,但遇良人,山水一程。

图片来源于网络,如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点,与本平台无关。值班编辑:刘艳。


王心凌 | 王小波 | 余华 | 梁晓声黄奕 | 王承书 | 豪门保姆 | 周杰伦黄霑 陈晓旭 | 《玉观音》《父母爱情》
您能保持一颗平静的心吗?

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存